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Il me faut apporter une précision terminologique. Une so-
ciété, dans cet ouvrage, désigne un groupe d’êtres humains qui
interagissent. Une communauté est une société soudée par une
cohésion sociale. Et l’expression cohésion sociale remplace ici
le lien social des sociologues.

Pour le reste, ce livre s’essaye à révéler des mécanismes,
non à les évaluer ou à les critiquer. Insistons là-dessus. La
démarche est de tenter une explication sur « comment ça
marche », de chercher une cohérence, non pas de démêler les
avantages ou les inconvénients de ces fonctionnements. Il sera
en outre toujours possible de trouver des lieux et des personnes
qui leur échappent. Un livre qui prétendrait dire le Vrai ne sa-
tisferait que son auteur. Entre l’exhaustivité et la clarté, j’ai
choisi la clarté.

– On te maltraite là-bas parce que ta mère n’est pas
là ?

– Oui, c’est ça. Tu as vu cette trace de blessure
sur ma tête ? Ce sont mes demi-frères qui en sont les
auteurs.

– Ton père te maltraite-t-il aussi ?
– Non, c’est ma marâtre qui me maltraite. Car

même lorsque j’avais décidé de partir, mon père m’avait
conseillé de rester mais j’ai refusé. Nous étions aux
champs lorsque mon demi-frère m’avait frappé. Alors je
suis retourné à la maison, j’ai retiré mon argent confié
à mon père, et je suis parti (cas 9).

*
*
*

– Mon père est à Boukoki il est vendeur de courge,
ma mère ne fait rien. Quand j’étais à la maison je man-
geais bien, je dormais très bien, j’ai fui parce que mon
frère m’embêtait beaucoup, il m’insulte, il me traite de
« drogueur ».

*
*
*

– Donc, pourquoi as-tu fui ?
– Je te dis qu’on m’emmerde beaucoup. Mais ma

mère ne m’emmerde pas, ce sont mes grands frères
qui m’emmerdent, parce que des fois ma mère même
me propose d’aller à Niamey chercher du travail. C’est
mieux que de rester souffrir (cas 29).

*
*
*

(J.-P. Olivier de Sardan, Tidjani Alou, 2002.)



ceux qui viennent d’ailleurs deviennent alors des valeurs po-
sitives. Une société d’idéal individualiste, afin de rester ainsi
ouverte, doit constamment remettre en question l’ordre éta-
bli. Coûte que coûte maintenir une progression, voilà l’attitude
progressiste soutenue par l’Occident.

Les Occidentaux ont construit un monde en conflit avec les
fonctionnements communautaires initiaux. Et l’individu occi-
dental, lorsqu’il se confronte au reste du monde, parcourt en
sens inverse le chemin de sa civilisation.

Le voyageur libre

14

ciété et cela, quels que soient les activités ou le rôle qui
lui étaient dévolus. (C. Taylor, 1991, p. 55.)

Sur le risque d’échec de la reconnaissance :
Le problème à propos de l’identité personnelle origi-

nale et qui émane de l’intérieur, c’est qu’elle ne dispose
pas de cette reconnaissance a priori. Elle doit se la mé-
riter au travers de l’échange, et elle peut échouer. La
nouveauté, à l’époque moderne, n’est pas le besoin de
reconnaissance mais la possibilité qu’il puisse ne pas
être satisfait. (C. Taylor, 1991, p. 56.)

Chapitre 51 – Une forme d’exclusion sociale

Après quinze ans de travail avec les clochards de Paris, le
psychanalyste et ethnologue Patrick Declerck voit la désocia-
lisation comme une pathologie d’« aménagement du pire »,
et la clochardisation comme l’« aboutissement extrême » de
cette pathologie :

J’entends par désocialisation un ensemble de com-
portements et de mécanismes psychiques par lesquels
le sujet se détourne du réel et de ses vicissitudes pour
chercher une satisfaction, ou — a minima — un apaise-
ment, dans un aménagement du pire. La désocialisation
constitue, en ce sens, le versant psychopathologique de
l’exclusion sociale. [. . .] Ainsi la clochardisation serait
l’aboutissement extrême et caricatural d’un ensemble
de comportements et de processus psychiques présents,
à bas bruit, en amont, chez des sujets plus ou moins
déstabilisés dans leur existence et leur identité sociale
et économique. Bref, on ne saurait comprendre la dy-
namique propre au phénomène de la clochardisation,
à moins de considérer que cette dernière est la mani-
festation, in fine, d’un désir inconscient du sujet qui
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Chapitre 3

Les liens moraux

Ce chapitre est dédié à un sentiment : le sentiment d’être
attaché à quelqu’un. Il existe une multitude de manières de
s’attacher. L’amitié, le vécu commun d’expériences fortes, le
travail collectif, l’habitude de se côtoyer, mais aussi la pa-
renté, le sentiment d’être redevable, ou fautif, et celui décou-
lant d’une promesse, en sont des exemples. Sur le plan de la
conscience, voilà autant de déclinaisons pour une même nature
de sentiment.

J’ai choisi d’utiliser dans cet ouvrage un terme spécifique
pour désigner ce sentiment. Un lien moral est le sentiment
qui attache une personne au travers de sa conscience — et
nous nous réduirons ici aux relations entre êtres humains. Un
lien moral implique une dimension affective ou un certain sens
du devoir. Son intensité dépend d’à quel point la personne
se sent plus ou moins proche et attachée. Son orientation le
rend en faveur de l’une des deux parties. La liaison entre deux
individus est ainsi composée de deux liens, un dans chaque
orientation, et dont les intensités ont peu de raisons d’être
équivalentes.

Sauf malentendus, la personne attachée perçoit l’autre
comme légitime à recevoir l’attachement. Si elle découvrait
ultérieurement que tel n’était pas le cas, alors elle se senti-
rait trahie et le lien serait dès lors — voire rétroactivement —
inexistant.

Un lien moral entre deux personnes requiert donc un socle
moral partagé. Or cette entente sur les principes et les situa-
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rôle purement instrumental : elles poussent, en d’autres
mots, vers l’atomisme social. (C. Taylor, 1991, p. 66.)

Chapitre 48 – L’état de droit

Sur le recours à la justice conséquence de l’absence de mo-
rale publique :

Il est donc, à terme, inévitable que ce processus
d’extension infinie des droits individuels (ou libéralisa-
tion des mœurs) finisse par déclencher, sous l’effet de
la vieille dialectique provocation/raidissement, l’appa-
rition d’une nouvelle guerre de tous contre tous. Guerre
menée, cette fois-ci, devant les tribunaux et par avocats
interposés [. . .] (J.-C. Michéa, 2007, p. 41).

Ou encore :
C’est ce que sous-entend le relativisme doux en tant

que principe moral : personne ne peut légitimement cri-
tiquer les valeurs d’autrui. Cela incite ceux qui sont
imbus de cette culture à recourir aux procédures judi-
ciaires : la limite assignée au plein épanouissement de
soi se trouve dans le fait que les autres doivent jouir
d’une chance identique de s’épanouir. (C. Taylor, 1991,
p. 53.)

Chapitre 49 – Où est la liberté ?

Sur la souplesse des règles coutumières :
Différant de la loi non par une moindre rigueur,

mais par sa fluidité, la coutume ne se borne pas à codi-
fier des droits et des devoirs. [. . .] Par le biais où nous
envisagions jusqu’à présent certains de ses impacts, la
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pêcheur venait pour la première fois et si le baigneur était un
habitué. Élargissons ce cas.

D’où viennent les habitudes ? En menant à bon terme une
action inventée ou copiée sur ce qu’il a observé ailleurs, un
innovateur bouleverse l’ordre qui régnait jusqu’alors. Si per-
sonne n’a été lésé, cette action sera réitérée de droit (ce droit
est moral) par l’innovateur. Une habitude est créée. Un nouvel
ordre est établi. Et quelque chose de positif y a été ajouté.

Un échec au contraire aurait perturbé l’ordre sans rétablir
de nouvel équilibre. La honte, la mauvaise conscience sanc-
tionne l’individu responsable d’un tel désordre. Ou encore, si
l’initiative perturbe une habitude préexistante, la personne
lésée manifestera le mal qui lui est fait.

On sent bien comment l’ordre ou encore l’équilibre est du
côté du positif, de la moralité. Et à l’inverse, le désordre ou
le déséquilibre est du côté du mal, de la mauvaise conscience,
de l’immoralité.

Notons dès à présent l’usage interchangeable, dans cet ou-
vrage, des termes « habitude » et « coutume » ; l’emploi du
deuxième signalant un éventuel aspect culturel.

La légitimité de l’habitude est à
la source du « droit » coutumier, et
en particulier de la notion de pro-
priété : le droit du premier occu-
pant. Elle fait aussi de l’ordre établi
un ordre moral.
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effets, en particulier des récompenses et des châtiments
divins. (C. Taylor, 1991, p. 33.)

Sur l’absence d’une volonté publique de moralement s’éle-
ver :

Cette façon de voir prolonge dans la culture mo-
derne une tendance séculaire qui place le centre de gra-
vité de la bonne vie non pas sur un plan plus élevé mais
dans ce que j’appellerais la « vie ordinaire », autrement
dit, le travail, la famille et l’amour. (C. Taylor, 1991,
p. 53.)

Au sujet des origines de l’idéal de l’authenticité, le philo-
sophe Pierre Manent, dans son anthologie Les libéraux, pré-
sente ainsi un texte de Pierre Bayle :

Bayle développe principalement deux arguments.
[. . .]

Le second argument est de beaucoup le plus impor-
tant. Le seul guide sûr de nos actions est la « lumière
naturelle ». Si donc une Église paraît nous ordonner
quelque action contraire à cette lumière, à notre ins-
tinct pour ainsi dire infaillible de ce qui est juste — et
par exemple de violenter les hérétiques pour les conver-
tir —, il nous faut conclure que ce commandement ne
saurait venir de Dieu. Ce que Dieu veut de nous ne
peut que coïncider avec l’idée que, selon la lumière na-
turelle qu’il nous a donnée, nous nous faisons du bien et
du mal, avec le « dictamen de la conscience ». Le seul
impératif moral est donc d’agir selon notre conscience.
Il est vrai que cette conscience peut entretenir des no-
tions fausses, mais ces erreurs ne sauraient en tant que
telles être des fautes : « Les âmes qui croient la vérité,
et celles qui croient l’erreur ne sont jusque-là en rien
meilleures moralement les unes que les autres. » En
d’autres termes, le choix d’une opinion n’emporte pas
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Chapitre 6

Des morales superposées

La perception du bien et du mal provient en partie du
passé de la communauté. Elle a sa logique particulière, laquelle
n’est pas partagée, ne peut ou ne doit pas être entièrement
adoptée par les étrangers à la communauté. La frontière d’une
communauté fait ainsi corps avec la limite du consensus moral.
À la frontière termine la possibilité de moralement se lier, à
la frontière commence la violence des rapports de force sans
morale.

Au sein d’une communauté, l’indifférence n’a pas de place.
Chacun juge en permanence de la moralité du comporte-
ment d’autrui. Dans un cadre de coexistence de communau-
tés, si deux individus ne se découvraient aucune base morale
commune, alors l’un et l’autre se percevraient mutuellement
comme immoraux. Tout lien moral devenant impossible, ils
seraient potentiellement ennemis. Là où les réflexes commu-
nautaires règnent, l’alternative est, ou l’intégration, ou l’ex-
clusion.

Fort heureusement, malgré d’indubitables traits conflic-
tuels, la morale d’une communauté est rarement exclusive des
autres morales. En fait, tout individu appartient simultané-
ment à une multitude de communautés qui s’imbriquent et se
superposent. Chacune avec des coutumes et donc une morale
propre.

Empruntons à l’ethnologue Marshall Sahlins une image
que nous intitulons ici : « Les cercles de communautés ».
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2. Le Moyen Empire : de la 12e à la 18e dynastie
(-2000 à -1580) [. . .]

3. Le Nouvel Empire (-1580 à -1100) [. . .]
(Joseph Ki-Zerbo, 1978, p. 65-66.)

Chapitre 45 – Afrique en transition ?

Sur la progression à marche forcée des sociétés africaines,
une manifestation à Boum-le-Grand en est l’augmentation du
nombre des femmes devins, lesquelles le deviennent à la suite
d’une crise de « possession » :

Un dernier fait, de portée sociale, mérite d’être sou-
ligné. De l’avis unanime, le nombre des úúnèèlí a sen-
siblement crû dans le cours des vingt dernières années,
aussi bien en zone sara (Malé, Moufa, Souka. . .) que
chez les Goula Iro. Des auteurs familiarisés avec l’étude
des « phénomènes de possession » insistent volontiers
sur la généralité de leur extension en Afrique noire
contemporaine ; ils en rendent compte par la tension
critique que répercute sur les psychismes un éclatement
des modèles familiaux traditionnels. L’explication peut
concerner Boum Kabir, où un état des choses appa-
remment séculaire hérite à présent de nouveaux aléas,
le premier dans la série datant peut-être de l’exploita-
tion obligatoire du coton, vers 1930. (C. Pairault, 1966,
p. 271.)

Chapitre 46 – Un tournant dans l’histoire occidentale

L’essai L’économie morale de Laurence Fontaine sur l’Eu-
rope préindustrielle témoigne tout entier de la nature commu-
nautaire des sociétés féodales. L’historienne situe le bascule-
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Chapitre 7

De bonnes intentions

S’il n’est pas possible, dans les communautés étendues,
de se lier avec tout le monde, du moins est-il important de
ne refuser le lien à personne. Refuser, ce serait manifester la
volonté de ne pas se lier. Une véritable déclaration d’inimitié.

Aussi l’esprit communautaire requiert-il de toujours gar-
der l’intention de se lier. Notamment, face à une demande de
renforcement d’un lien moral, sauf rares échappatoires auto-
risées par les coutumes locales, seul un contexte défavorable
permet de différer la nécessaire acceptation.

En fait, dès l’instant où un membre d’une communauté
prend conscience de l’existence d’un autre membre, on peut
déjà considérer qu’un lien moral en devenir l’unit à ce dernier.
Et retenons que lorsqu’un lien moral est en jeu, un accord ou
un désaccord est moins sur le terrain d’un résultat palpable
que sur celui des intentions.

Chapitre 8

Les fonctions sociales

Un comportement autonome signifierait un refus de se
lier et, ce faisant, de reconnaître les fonctions des autres.
Il traduirait de mauvaises intentions. Aussi des habitudes
apparaissent-elles spontanément, elles limitent l’étendue des
fonctions et compartimentent les tâches. Un ordre moral im-
plique une différenciation des fonctions sociales.

22

Sur l’importance de la parole, l’exemple de Boum-le-
Grand :

La phrase citée en langue kùláál définit donc la tra-
dition comme la parole de toujours qui garde assise en
terre. En s’exprimant ainsi, les intéressés affirment de
manière explicite quel lien vital les réunit : c’est en re-
prenant un verbe fondé dans le temps et dans l’espace
que la société entend faire sa cohésion et la maintenir.
(C. Pairault, 1966, p. 310-311.)

Sur le caractère non universel de ce qui fonde la légitimité
des dirigeants, le basculement dans l’histoire occidentale qui
explique l’abandon du tirage au sort au profit de l’élection :

Entre les communes américaines de la période colo-
niale ou révolutionnaire et les cités italiennes de la Re-
naissance, ce n’étaient pas les circonstances extérieures
qui avaient changé, mais les croyances et les valeurs, la
conception de ce qui faisait la légitimité d’une autorité
collective (p. 113).

[. . .] Il y avait en effet une représentation au regard
de laquelle les mérites du sort et de l’élection parais-
saient considérablement différents et inégaux : le prin-
cipe que toute autorité légitime dérive du consentement
de ceux sur qui elle est exercée ou, en d’autres termes,
que les individus ne sont obligés que par ce à quoi ils
ont consenti. (B. Manin, 1993, p. 113-114.)

Sur la fonction légitimatrice des élections en Occident :
L’élection au contraire accomplit deux choses à la

fois : elle sélectionne les titulaires des charges, mais en
même temps elle légitime leur pouvoir et crée chez ceux
qui ont désigné un sentiment d’obligation et d’engage-
ment envers ceux qu’ils ont désignés. (B. Manin, 1993,
p. 116.)
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Chapitre 44 – Les gouvernements

Les définitions de Jean-Jacques Rousseau de la volonté gé-
nérale et de la souveraineté apparaissent dans cet extrait :

La première et la plus importante conséquence des
principes ci-devant établis est que la volonté générale
peut seule diriger les forces de l’État selon la fin de son
institution, qui est le bien commun : car si l’opposition
des intérêts particuliers a rendu nécessaire l’établisse-
ment des sociétés, c’est l’accord de ces mêmes intérêts
qui l’a rendu possible. [. . .]

Je dis donc que la souveraineté n’étant que l’exer-
cice de la volonté générale ne peut jamais s’aliéner [. . .]
(J.-J. Rousseau, 1762, livre II chap. i).

Le chercheur et professeur Bernard Manin emploie le terme
gouvernement représentatif pour désigner les systèmes poli-
tiques occidentaux contemporains.

Sur la différence entre régime représentatif et démocratie :
Les démocraties contemporaines sont issues d’une

forme de gouvernement que ses fondateurs opposaient
à la démocratie (p. 11).

[. . .] Madison ne considérait pas la représentation
comme une approximation du gouvernement par le
peuple rendue techniquement nécessaire par l’impos-
sibilité matérielle de rassembler les citoyens dans de
grands États. Il y voyait au contraire un système po-
litique substantiellement différent et supérieur (p. 12-
13).

[. . .] Sieyés, de son côté, soulignait avec insistance
la « différence énorme » entre la démocratie où les ci-
toyens font eux-mêmes la loi et le régime représentatif
dans lequel ils commettent l’exercice de leur pouvoir à
des représentants élus. Toutefois, la supériorité du ré-
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Au passage, la souplesse d’un tel mode d’engagement s’ac-
commode mal de l’écriture. Un accord écrit n’est pas un sen-
timent, il ne varie pas avec le contexte. Un accord oral, en
partie tacite, est plus adapté.

Et pour la même raison, l’intensité du sentiment généré par
le don n’est pas figée. Un don renforce le lien moral attachant
le récipiendaire au donateur. Les deux personnes concernées
partagent alors le sentiment que le récipiendaire est redevable
au donateur : si le contexte ne compense pas, le récipiendaire
devient un obligé du donateur. L’intensité de ce sentiment dé-
pend de l’effort consenti par le donateur, conjugué au besoin
qu’en avait le récipiendaire. Puis, il perd de sa force ou s’in-
tensifie avec le temps, en fonction de si la fortune sourit à
l’un ou à l’autre. Sauf malentendus nés de décalages culturels,
cette intuition est partagée de manière précise par les per-
sonnes concernées. Tant que les personnes se côtoient, chacun
sait intuitivement dans quelle mesure il est redevable de qui
et dans quelle mesure d’autres lui sont redevables.

Chapitre 10

Le jeu des dons équitables

Une fois comprise la valeur de l’effort et du besoin, étu-
dions un mécanisme répandu : le jeu des dons équitables.

Dans une relation équitable, chaque personne fournit un
égal effort. Aussi l’équité est-elle profitable au plus pauvre.
Lorsqu’un pauvre fait l’effort d’inviter son riche ami, la conve-
nance demandera à ce qu’il soit en retour invité plusieurs fois,
car l’effort du riche est moindre.
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En conséquence, les populations locales s’« approprient »
l’aide :

Les populations locales développent des trésors
d’ingéniosité pour contrôler, ou au moins influencer, les
organismes dispensateurs d’aide en tout genre, le plus
classique étant l’obligation de recrutement local.

[. . .] En développant une connaissance interne des
organismes étrangers, ces courtiers en développement
peuvent jouer un rôle déterminant dans la direction et
l’ampleur des programmes d’aide.

[. . .] Force est de reconnaître que, dans le district de
Mandera, les populations locales sont mieux à même de
maîtriser l’aide extérieure que de gérer l’eau.

[. . .] La résistance à la « bonne gestion » de l’eau
pourrait être qualifiée de « culturelle » si l’on englobe
sous ce terme les logiques de pouvoir à l’œuvre dans
les comités de l’eau et dans l’interaction locale entre
« aideurs et aidés ». (M.-A. Lagrange, T. Vircoulon,
mai 2007, p. 601-604.)

Chapitre 43 – Écologie

Sur le rythme comme état naturel, Edward T. Hall :
Il y a toujours eu une grande cohérence dans la na-

ture, et il serait très profitable d’en savoir davantage sur
les relations et échanges rythmiques qui s’y produisent.
Les êtres humains commencent seulement à reconnaître
qu’il existe une unité sous-jacente à l’extrême diversité
des phénomènes naturels. Il nous faut comprendre que
« le rythme est la caractéristique essentielle de l’orga-
nisation naturelle » ; et il nous appartient d’apprendre
le plus possible comment ces extraordinaires processus
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sonne moins attachée dispose d’un pouvoir sur la personne
plus attachée.

La notion de pouvoir englobe, dans cet ouvrage, celle voi-
sine de « créance morale », une créance étant faite pour être
recouvrée tandis que tout pouvoir n’est pas forcément destiné
à disparaître.

Chapitre 12

Les niveaux sociaux

Si une personne dispose d’un pouvoir ressenti comme
« normal » sur une autre personne, c’est qu’elle lui est so-
cialement supérieure. Tel est le cas par exemple de l’oncle
homme d’affaires par rapport à son jeune neveu élève. La re-
lation n’est pas d’égal à égal. Le pouvoir de l’un sur l’autre
est ressenti comme durable et moral.

D’une manière générale, un niveau social reflète une im-
portance aux yeux des autres. Ainsi s’ajoute au niveau social
d’une personne, chaque lien moral en sa faveur, chaque proche
qui lui est durablement attaché. Il existe alors, au sein de la
communauté, un classement implicite dont chacun se fait une
idée intuitivement et qui s’avère, du moins tant que les per-
sonnes se côtoient, partagé avec précision. Au sommet de la
hiérarchie, une personnalité de haut rang s’est attaché un vaste
entourage, un chef bénéficie de liens moraux intenses faisant
de tous ceux de sa communauté qui reconnaissent son autorité,
idéalement, ses obligés.

Dans une maisonnée, la fonction sociale encadre fortement
les liens moraux ; elle donne le niveau social et change avec
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Se produit alors l’essor démographique le plus ful-
gurant que le monde ait jamais connu. Entre 1950 et
1990, l’Afrique subsaharienne triple sa masse humaine,
passant de 200 à 600 millions d’habitants ; l’espérance
de vie augmente de 39 à 52 ans. (S. Smith, 2003, p. 33.)

La géographe Louise Marie Diop-Maes s’emploie dans une
étude à replacer cet essor démographique dans son contexte
historique. Elle conclut en ces mots :

Outre les quelque 24 millions d’esclaves, au moins,
comptabilisés au départ du territoire subsaharien, une
étude des effets directs et indirects négatifs des dif-
férentes traites cumulées (atlantique, septentrionale,
orientale) et de l’importation des armes à feu, créant
une insécurité généralisée, permanente et croissante,
apporte une confirmation des faits remarquablement
concordants mentionnés par les différents témoins ocu-
laires du 8e au 17e siècle, déjà largement confortés par
l’archéologie.

[. . .] Nous pensons avoir établi que l’Afrique au
sud du Sahara, avec un climat tout de même peu dif-
férent dans l’ensemble de celui d’aujourd’hui, nour-
rissait largement, dans le contexte d’une économie
préindustrielle, une population de 600 à 800 millions
d’habitants, fin 15e/début 16e siècle, représentant une
moyenne de 30 à 40 habitants au km2.

[. . .] Selon notre thèse, la population actuelle n’au-
rait pas encore tout à fait rejoint les chiffres corres-
pondant à l’époque où le cultivateur et l’artisan au-
tochtones exploitaient le milieu intertropical dans le
cadre d’une économie intra-africaine, caractérisée par
une concentration « naine » (ateliers réunissant 50 à
100 tailleurs).
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maintient son niveau social, c’est qu’elle trouve les ressources
à donner.

Un niveau social correspond donc forcément à une capacité
de donner.

On comprend alors que l’initiative de la redistribution
échoie dans bien des cas à celui qui prend et au fil de ses
besoins. En pratique, des transferts de richesse ont lieu au
moindre prétexte : à l’occasion d’une fête, d’un événement
malheureux, d’une transaction commerciale. . . Suivant l’ur-
gence de la demande, le degré de rapprochement et la quantité
des demandes récentes satisfaites, les convenances permettent
plus ou moins de différer. Mais maintenir un niveau social
élevé coûte des efforts permanents. Et plus riche est la per-
sonne sollicitée, moins grand lui est l’effort à fournir à chaque
fois et plus forte est la pression sociale pour qu’elle donne.

Qu’elle tire son importance de la coutume ou de l’effet de
dons, une haute personnalité est donc sous la pression d’un
grand devoir d’assistance envers un vaste entourage. Certains
chefs traditionnels partageaient même la plus grande part de
leurs revenus, donc vivaient pauvrement tout en étant socia-
lement importants.

Le devoir d’assistance, d’une certaine manière, transforme
des différentiels de richesse en différentiels de niveau social. Il
transforme l’argent en pouvoir.
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Sur le rôle de facilitateur des échanges :
La circulation des biens entre le chef et son peuple

devient dès lors cyclique et continue.
[. . .] l’exercice du pouvoir est constamment géné-

rateur de surplus domestiques et le développement des
forces de production marche de pair avec celui de l’ordre
hiérarchique et de la chefferie. (M. Sahlins, 1972, p. 190-
191.)

Sur le rôle de père de famille et celui de cohésion sociale :
Dans le milieu évoqué, l’autorité du chef de village

(ïàñ) eut pour fonction principale de signifier et pro-
téger la cohérence du groupe. À l’image du patriarche
dans sa propre famille, celui qui « mange la chefferie »
règne en wÒsÒ t̀Ìká sur son village. (C. Pairault, 1966,
p. 273.)

Chapitre 39 – Corruption ou trahison

Dans un contexte communautaire, le don intéressé n’est
pas toujours de la corruption. Laurence Fontaine suggère que
la corruption y apparaît lorsque la pression qui résulte du don
est trop ostensiblement calculée :

[. . .] si la frontière entre don et corruption est ténue,
elle n’en est pas moins réelle. Même si le don est inté-
ressé, il doit apparaître comme s’il ne l’était pas et c’est
là précisément qu’interviennent le temps et le risque :
dans ces sociétés de l’aléatoire, prendre le temps, c’est
prendre le risque que la personne ne soit plus là pour
recevoir le contre-don ou pour donner ce qui était im-
plicite et attendu dans le premier don. (L. Fontaine,
2008, p. 242.)
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par un client contre une promesse de future prestation, dote
le client d’un pouvoir « anormal » sur l’artisan. L’artisan se
libérera de ce fardeau en réalisant la prestation.

Considérons qu’il existe, dans chaque relation, une position
de statu quo où les créances morales sont nulles. Les pouvoirs
correspondent alors aux niveaux sociaux. Les dons évoqués ici
modifient volontairement une relation par rapport à cette po-
sition, soit en la perturbant afin d’obtenir quelque-chose, soit
en corrigeant une perturbation. Nous retiendrons que, du fait
de son influence sur les liens moraux et de son usage malléable,
le don a un rôle d’ajustement des pouvoirs.

Chapitre 15

L’effet du temps

Par l’effet des différences dans les efforts et les besoins res-
sentis au quotidiens, le temps modifie les liens moraux. D’une
manière générale, les difficultés traversées par l’inférieur sont
supposées dépasser celles du supérieur. Cela explique pour-
quoi, dans le jeu des dons équitables, l’effet des dons ancien-
nement reçus du riche par le pauvre s’estompe avec le temps.
Il s’ensuit également que ce ne sont pas toutes les blessures
issues d’injustices passées qui cicatrisent avec le temps.

Sauf caprice de la fortune, le temps joue en faveur des
plus faibles. Il efface les créances morales des supérieurs et
des égaux, mais augmente celles des inférieurs.
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d’un défunt ou d’une défunte échoit aux « sœurs » de
celle-ci ou aux « frères » de celui-là. Les enfants re-
çoivent seulement du mil [. . .] En somme, tout se passe
comme si la succession s’opérait préférentiellement sur
un axe horizontal, qui porte le groupe des páñsÒp̀Ìn
rangés par sexe selon l’âge. (C. Pairault, 1966, p. 303.)

Chapitre 35 – Les échanges d’autrefois

Sur le paiement des potières en mil, l’exemple de Boum-
le-Grand :

Lorsqu’une potière retire du feu une série de kòróón,
des clientes ne tardent guère à se rendre chez elle : elles
choisissent le bol qui leur convient, le remplissent de
mil, remettent le contenu à la potière, repartent avec
le contenant qui a servi de mesure au paiement. (C.
Pairault, 1966, p. 165.)

Remarquons qu’il ne s’agit ici que de matière première
pour les repas, la nourriture préparée faisait souvent l’objet
de règles coutumières et ne s’échangeait donc pas librement.

La loi de la bonne mesure économique vient de Marshall
Sahlins :

Mais pour partielle et approximative qu’elle soit,
je n’en ai pas moins ma théorie de la valeur primitive.
[. . .] les taux sont fixés par le tact social et, singuliè-
rement, par la stratégie diplomatique de la « bonne
mesure » économique, qu’il convient d’appliquer lors de
ces confrontations entre quasi-étrangers. Ce « surcroît »
offert au cours d’une série d’échanges réciproques tan-
tôt par l’un tantôt par l’autre partenaire, devrait dé-
terminer une situation d’équilibre, et ce presque aussi
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Le marché

Si l’on veut distinguer pour les besoins du langage
théologique les religions dites évasivement « tradition-
nelles » des religions chrétiennes ou musulmanes appe-
lées « religions du Salut », leur titre le plus convenable
serait celui de « religions thérapeutiques » (É. de Rosny,
1981, p. 286).

Chapitre 34 – La propriété

Sur la généralité de l’appropriation des ressources par le
premier occupant en Afrique, la remarque d’un chercheur bé-
ninois en sciences sociales :

Comme partout en Afrique, l’antériorité crée tou-
jours des privilèges par rapport au contrôle des res-
sources matérielles ou symboliques, comme en témoigne
tout le débat autour de l’autochtonie et de l’allochto-
nie dans les conflits fonciers et autres. (Nassirou Bako
Arifari, 2006)

Concernant l’usage non exclusif de la terre :
Dans les sociétés tribales, la maisonnée n’a géné-

ralement pas la propriété exclusive des ressources pro-
ductives : terrains de culture, de pâture, de chasse et
de pêche. (M. Sahlins, 1972, p. 138.)

Ou encore :
Dans le modèle de base de cette organisation, la

communauté et les individus avaient des droits sur le
sol. Il y avait des propriétaires éminents, à savoir la
famille, le village ou la collectivité de la chefferie tradi-
tionnelle. Et la propriété réelle était en fait un usufruit.
(Joseph Ki-Zerbo, 2003, p. 36.)

La propriété à Boum-le-Grand est un droit sur l’exploita-
tion :
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À l’arrivée. . .

En 1970 à Douala, Éric de Rosny, un jésuite français, s’est
rapproché du monde des « nganga » (tradipraticiens) jusqu’à
se faire lui-même initier.

Sur le soutien des génies à Douala :
Mon voisin me précise que le tambour ne tonne pas,

comme je le croyais, pour avertir du début de l’action,
mais pour appeler les génies des eaux peuplant les pro-
fondeurs du fleuve, à quelques centaines de mètres de
l’endroit où nous nous trouvons. Ces génies sont d’un
grand secours dans la lutte contre les sorciers. (É. de
Rosny, 1981, p. 18.)

Sur le soutien des génies et des ancêtres, une discussion
avec un nganga :

– Qu’est-ce que vous faites ?
– C’est pour voir et communiquer au loin.
– Faites-vous cela souvent ?
– Non, seulement en cas de maladie grave.
– Avec qui ?
– Avec mes gens qui sont à l’œuvre ; j’ai des génies

(miengu), je leur parle, j’ai des ancêtres (bedimo), je
leur parle. (É. de Rosny, 1981, p. 61.)

Sur la maladie comme déséquilibre :
Quand Loe affirme que la malchance est une mala-

die, il entend par là une maladie accompagnée de com-
plications organiques (p. 121).

[. . .] Rétablir un ordre perdu, tel est, je crois, le tra-
vail primordial des nganga. (É. de Rosny, 1981, p. 122.)

Puis :
Comme la « malchance », la « maladie » (diboa)

est un terme piège. [. . .] Le mot « symptôme » corres-
pondrait mieux, il me semble, à ce qu’évoque le terme
en douala. (É. de Rosny, 1981, p. 258.)
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der le vendeur et l’acheteur sur le montant d’un don partiel
— lequel viendra s’ajouter ou se retrancher au paiement — ce
qui sous-entend l’existence et le renforcement d’un lien moral
en retour.

Avant d’entamer une négociation, il est prudent de trouver
un ordre d’idée préalable du prix pour un niveau social local,
soit en le demandant à des proches qui n’ont pas d’intérêt
en jeu, soit — pour les produits confectionnés artisanalement
— en estimant une durée de travail local. Ensuite, le rappro-
chement de deux personnes prend du temps. Du temps afin
que l’acheteur se décide à ajouter un peu pour un vendeur
manifestement dans le besoin, ou bien du temps pour que le
vendeur descende son prix à un niveau plus accessible.

Le vendeur peut finir par diminuer son prix s’il comprend
que son acheteur a proposé tout ce dont il dispose. Il est alors
d’un goût douteux, de la part de ce dernier, de sortir un gros
billet et de demander la monnaie.

Une fois réalisée une première négociation et en l’absence
de modifications des niveaux sociaux ou des coûts de produc-
tion, une transaction sera par la suite renouvelée implicite-
ment au même prix.

Avec le temps s’établissent alors les prix des articles et
services les plus couramment échangés. Des habitudes fixent
les prix et, par là, des modalités d’échange pour toute une
communauté. L’absence de don et de temps passé à échanger
autorise, pour les produits au prix fixe, une absence de lien
dans la transaction.
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des cultes domestiques dans l’antiquité est à rapprocher de
ceux de l’Afrique traditionnelle. Partageons avec lui une ré-
flexion sur l’antériorité des cultes domestiques :

Ainsi la religion ne résidait pas dans les temples,
mais dans la maison ; chacun avait ses dieux ; chaque
dieu ne protégeait qu’une famille et n’était dieu que
dans une maison. On ne peut raisonnablement suppo-
ser qu’une religion de ce caractère ait été révélée aux
hommes par l’imagination puissante de l’un d’entre eux
ou qu’elle leur ait été enseignée par une caste de prêtres.
Elle est née spontanément dans l’esprit humain ; son
berceau a été la famille, chaque famille s’est fait ses
dieux. (N.-D. Fustel de Coulanges, 1864, p. 37.)

Sur la conception de la mort et l’idée que les ancêtres
existent toujours :

Dans une étude devenue classique, Robert Hertz re-
marque que « la mort n’est pas primitivement conçue
comme un fait unique, sans analogues », mais plutôt
comme le dernier des passages qui, au cours d’une vie,
marquent chaque promotion de l’individu : sa nais-
sance, son initiation, son mariage. Près du lac Iro, les
comportements rituels associés à de telles phases pré-
sentent, en effet, des corrélations notables [. . .] (C. Pai-
rault, 1966, p. 321).

Sur le domaine d’action des génies :
Terrestres, aquatiques ou aériens, les génies pos-

sèdent sur la nature un empire qui dépasse celui
de l’homme, empire ne s’exerçant pas tellement sur
les choses que sur leur organisation, le règlement de
leurs rapports, l’occurrence des phénomènes naturels et
culturels dont le jeu importe au premier chef à l’exis-
tence humaine [. . .] (C. Pairault, 1966, p. 366).
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Nous l’avons vu, une demande porte implicitement sur les
intentions. Il n’est donc pas toujours convenable de refuser
frontalement. Ce serait jeter à la face du demandeur qu’on
ne souhaite pas le satisfaire, et ce, même si on le pouvait.
Une réaction plus civilisée sera de différer la réponse positive :
« Plus tard » signifie « Aujourd’hui la satisfaction de cette
demande n’est pas possible, mais demain, si Dieu le veut, nous
serons en mesure d’y répondre favorablement. » Suivant le
contexte et les outils fournis par le cadre culturel, l’acceptation
peut être différée plus ou moins indéfiniment.

Une réaction plus positive est de promettre. Une promesse
porte aussi sur des intentions plus que sur une future réalité.
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équilibrée des relations auxquelles il sert de prétexte ou
de support. (C. Pairault, 1966, p. 314.)

Chapitre 20 – Des achats sans liberté

Sur l’obligation d’acheter lorsqu’on est lié :
Elle [la réciprocité] fait obligation de recevoir aussi

bien que de rendre. Certains peuvent ainsi se retrouver
riches d’un bien dont ils n’avaient nul besoin, qu’ils ne
convoitaient pas, et dont ils n’étaient pas acquéreurs.
Insistons sur ce dernier point car toute la question est
là : on persuade un « ami » commercial d’accepter des
articles dont il n’a pas l’usage et qu’il faudra rendre avec
usure, et cela sans l’ombre d’une bonne raison « écono-
mique ». (M. Sahlins, 1972, p. 331.)

Chapitre 22 – La gestion du temps

Ce chapitre est à rapprocher de l’analyse d’Edward T. Hall.
Cependant, en contradiction avec cet auteur, je pense que le
« point » (la date) en tant que tel n’importe pas, ce point est
à mon avis la traduction vers le système calendaire d’un état
d’avancement dans une séquence de tâches.

J’ai appelé « polychrone » le système qui consiste
à faire plusieurs choses à la fois, et « monochrone » le
système européen du Nord qui consiste, au contraire, à
ne faire qu’une chose à la fois. Dans un système poly-
chrone, l’accent est mis sur l’engagement des individus
et l’accomplissement du contrat, plutôt que sur l’adhé-
sion à un horaire préétabli. Les rendez-vous ne sont
pas pris au sérieux, et par conséquent, souvent négli-
gés ou annulés. Le temps, dans le système polychrone,
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Autrement, la seule raison toujours recevable est de différer
pour une cause externe à sa propre volonté.

Chapitre 21

Les emprunts

Un emprunt peut faire l’objet d’une demande. Mais il ne
faut pas s’étonner de se faire emprunter ses affaires par des
proches sans être prévenu. Passé un certain degré de rappro-
chement, il arrive que le devoir d’assistance autorise l’emprunt
implicitement.

Les risques de dégradation et de perte sur le plan matériel
incombent au prêteur : la perte d’un bien équivaut à trans-
former le prêt en don, ce qui ajoute au lien moral faisant de
l’emprunteur un obligé. Le sentiment d’être redevable — ou de
culpabilité — sera d’autant moins contraignant que le devoir
d’assistance était important.

En cas de grande différence de niveaux sociaux en faveur
du prêteur, il est évident que la faiblesse des conséquences
morales n’incite pas l’emprunteur à maintenir une attention
soutenue sur ce qu’il emprunte. En revanche, la dégradation
n’est pas supposée être le résultat d’un acte de mauvaise vo-
lonté.
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Le prestige du chef consiste notamment, pour cet
homme et pour les siens, non pas en ce qu’il possède
beaucoup, mais dans le fait qu’il peut et sait donner
avec libéralité, c’est-à-dire qu’il est pour tous un paran-
gon de l’échange, un personnage èrèèsólú (généreux).
(C. Pairault, 1966, p. 313.)

Chapitre 14 – Des pouvoirs ajustés

L’anthropologue Alain Testart, dans une étude, critique
l’Essai sur le don de Marcel Mauss, essai dont le présent ou-
vrage est un héritier au travers du travail de Marshall Sah-
lins. Alain Testart établit une classification des dons qui situe
opportunément notre propos. Il distingue (A. Testart, 2007,
p. 161-167) :

1. « Les dons dans lesquels la considération de la
contrepartie est centrale ». Les bakchichs, les services
échangés contre les bakchichs, entrent dans cette caté-
gorie. Ainsi que les « dons expiatoires », qui compensent
un mal ou une faute.

2. « Les dons sans que la considération de la contre-
partie soit centrale, ou dons de sociabilité ». Les ca-
deaux de Noël, les dons qui entretiennent une clientèle,
les invitations à une fête privée sont ici.

3. « Les dons sans contrepartie ». Il s’agit des do-
nations aux églises et aux associations, des dons chari-
tables, du mécénat.

En reprenant notre vocabulaire, la classification devient :

1. les dons d’ajustement des liens moraux ;
2. les dons d’entretien des liens moraux ;
3. les dons sans lien moral avec quelqu’un en parti-

culier.
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mais, s’il existe une relation sociale avec lui, sa rigidité tem-
porelle est vécue comme immorale.

Chapitre 23

L’amitié

L’amitié est un lien moral, donc le support de transferts
de richesses. Le plus riche sera régulièrement sollicité par le
plus pauvre, au fil des besoins.

Lorsque les circonstances n’ont rien d’exceptionnel, une
demande d’assistance peut être vécue par l’Occidental comme
une trahison. Ce dernier a brutalement l’impression que son
ami, au fond, souhaitait surtout récupérer de l’argent. Il ne
s’agirait donc pas, en réalité, d’un véritable ami. Or du point
de vue communautaire c’est le refus d’aider qui est interprété
comme une trahison. Un ami qui ne veut pas aider n’est en
fait pas un ami.

De plus, nous sommes ici dans un cadre de redistribution
permanente, non d’un dépannage sortant de l’ordinaire. En
situation d’urgence, un Occidental alarmé aura tendance à
s’enquérir : « De combien as-tu besoin ? », prêt à remuer ciel
et terre pour trouver ce qu’il faut. Mais il lui sera répondu :
« Donne ce que tu as. » Et il devra juste vérifier ce qui lui
est immédiatement disponible au moment de la demande. En
particulier, pour de simples amis, l’entraide normale est dans
le sens de la montée du niveau social du donateur. Par consé-
quent, si la possession d’un bien contribue à l’importance so-
ciale, la question d’une éventuelle vente ne se pose pas ; elle
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Chapitre 8 – Les fonctions sociales

Sur la complémentarité des rôles au village Boum-le-
Grand :

Hommes et femmes vaquent régulièrement à leurs
besognes, distinctes et complémentaires. Les travaux fé-
minins paraissent plus accablants, du fait qu’ils se pour-
suivent sur un rythme court : chaque jour comporte
plusieurs corvées d’eau, le soin des enfants, l’entretien
du feu, la préparation de la nourriture. Plus que leurs
femmes, les hommes s’accordent de reposants loisirs « à
l’ombre », mais eux-mêmes accomplissent, sur rythme
saisonnier, des tâches qui ne vont pas sans rudes efforts.
(C. Pairault, 1966, p. 178-179.)

Sur le sens donné au travail par le lien entre deux per-
sonnes :

Mais à « travail » (antonyme de « paresse ») corres-
pond le terme tv́mò, dont le sens exact est « mission » :
ceci manifeste que les Goula Iro saisissent spontané-
ment le travail comme envoi, non comme labeur. L’es-
sence d’une telle opération n’est pas, pour eux, la tâche
fatigante d’une personne transformant un objet, mais
la communication de deux ou plusieurs personnes signi-
fiée par la transformation de l’objet. (C. Pairault, 1966,
p. 368.)

Puis :
Validité souveraine du mandat, rigueur des inter-

ventions spécialisées, telles sont bien, à Boum-le-Grand,
les raisons qui donnent sens à une tâche déterminée [. . .]
(C. Pairault, 1966, p. 369).
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le sien, c’est passer à côté de la vérité, de la sincérité des sen-
timents dans des sociétés communautaires.

Mais alors, si des relations sexuelles se font dans un
contexte constant de transfert d’argent, quelle différence avec
la prostitution ? Une fille non mariée se fait parfois entretenir
par plusieurs copains quand une prostituée peut avoir juste
quelques clients. L’une comme l’autre les choisit en fonction,
entre autres, de leur solvabilité. L’une comme l’autre ne cou-
cherait pas s’il n’y avait pas d’argent en jeu. Pour chacune, ce
peut être (ou ne pas être) la principale rentrée d’argent. On
ne peut discriminer avec les seuls faits objectifs. Pour savoir
si une relation est ou non de la prostitution, il faut regarder
du côté des sentiments.

Les Occidentaux mélangent moins aisément sentiments et
argent. Un cadeau demandé par une fille africaine à son co-
pain occidental risquera de fournir l’occasion à ce dernier de
se détacher tout en provoquant chez la fille un attachement
sincère.

Chapitre 25

Sortir

Dans un contexte de flux permanents de dons, proposer
à quelqu’un d’aller au restaurant, à un concert, en voyage ou
simplement de boire une bière, est implicitement une invita-
tion. Celui qui est ainsi invité ne s’attendra pas à devoir payer
sa part.
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(A. E. Scheflen, extrait de La Nouvelle Communication,
1981, p. 157.)

Chapitre 6 – Des morales superposées

L’ethnologue Marshall Sahlins étudie les « sociétés primi-
tives », lesquelles sont caractérisées par des relations de pa-
renté. Son analyse ne porte que sur des modes de vie d’avant
la confrontation avec les Occidentaux, ce qui épure le travail
du lecteur ayant déjà connaissance des valeurs occidentales,
mais conserve toute sa pertinence en ce qui concerne les socié-
tés métissées. À ses termes « société primitive » et « relation
de parenté » font échos dans cet ouvrage « société commu-
nautaire » et « lien moral ».

Il représente (M. Sahlins, 1972, p. 253) au moyen de cercles
concentriques, l’intensité de la réciprocité du don. Les intitu-
lés des cercles, du plus restreint au plus large : maisonnée,
secteur de lignage, secteur du village, secteur tribal, secteur
intertribal. La réciprocité dans la maisonnée est généralisée,
elle est en revanche négative dans le secteur intertribal — ce
qui signifie que le vol y est possible sans contrepartie morale
et que l’égoïsme devient la norme.

Sur le statut d’ennemi lorsqu’on n’est pas dans une même
communauté :

Aux non-parents, à ces « autres gens » qui ne sont
peut-être même pas des « personnes », on ne fait pas
de quartier : la tendance naturelle pourrait bien être
« chacun pour soi et Dieu pour tous ». (M. Sahlins,
1972, p. 250.)

Sur l’aspect contextuel de la morale :

95



Chapitre 26

Les invitations dans la maisonnée

Les invitations au sein d’une famille se font dans le cadre
de liens moraux et sont l’occasion de transferts de richesse.
Selon certaines habitudes locales, le visiteur de niveau social
élevé laissera un « cadeau » (éventuellement de l’argent) en
repartant. Cadeau dont le montant variera suivant le différen-
tiel de niveau social, l’accueil, le degré de rapprochement, et
de. . . s’il envisage de revenir.

Un cadeau est le plus souvent reçu par une seule personne.
En effet, de la même manière qu’un lien moral attache plutôt
un individu à un autre — et plus rarement, par exemple, un
couple à un couple —, un cadeau a en temps normal un des-
tinataire précis. Offrir un cadeau à une famille revient alors à
ne donner qu’au seul chef de famille.

Il peut arriver que la femme qui a préparé ne mange pas
avec son invité. Le voyageur ou la voyageuse qui tient à lui
proposer de s’attabler le fera sans insistance.

Toujours dans le registre des bourdes à éviter, l’étran-
ger qui se voit proposer un siège de bonne qualité mettrait
ses hôtes dans une position réellement embarrassante en s’as-
seyant par terre. Notamment s’il est plus âgé que ceux bien as-
sis ! Car il est dans l’ordre des choses que les meilleures places
soient affectées aux personnes les plus importantes.

La position sociale élevée du voyageur occidental lui donne
de la force. Il lui faut faire de son mieux pour éviter de mettre
ses hôtes devant l’alternative peu enviable de lui manquer de
respect ou de perturber l’ordre moral.
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Annexes

Annexe A

Les notes et références des chapitres

Les italiques des citations sont d’origine.

Chapitre 4 – Légitime habitude

L’ethnologue Claude Pairault a étudié le village tchadien
Boum-le-Grand entre 1959 et 1964, à l’époque relativement
isolé.

Sur le rôle légitimateur de la tradition :
Telle est en effet la source commune où toutes les

valeurs prennent leur cours. Bien souvent, on le sait,
l’ethnographe qui veut atteindre la raison des faits et
gestes dont il est témoin recueille comme première ré-
ponse : « Il en est ainsi depuis très longtemps. » (C.
Pairault, 1966, p. 299.)

Sur l’ordre comme norme et la honte qui sanctionne l’au-
teur d’un désordre, l’exemple de Boum-le-Grand :
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La vendeuse d’ignames

Partir

Au fond, ai-je parlé d’Afrique ? J’ai parlé des valeurs oc-
cidentales ainsi que de là où elles sont moins présentes. Nos
valeurs ne sont pas universelles, ni même les meilleures puisque
nous y perdons en reniant les anciennes. Maintenant, le plus
passionnant vous appartient : aller à la rencontre d’autres
peuples, d’autres cultures. . .

Vous partez ? Pensez à emmener des photographies de
votre famille. Il vous arrivera de les montrer.

Remettez votre vie dans les mains de la Providence, de
Dieu ou du hasard.

Videz-vous la tête.
Ouvrez grand votre cœur.
Bonne route.



Chapitre 29

Chef d’une habitude

Chaque lieu a ses habitudes qui donnent une fonction à
quelques-uns. Des modalités préétablies de liens moraux sont
alors associées d’office à certaines situations. Et un nouveau

venu hérite des liens moraux proposés par
les habitudes locales, ce qui peut forcer des
échanges.

Le bénéficiaire d’une habitude en est le
« chef » car titulaire d’un pouvoir plus que
d’un droit. Par exemple, en rétribuant les
services de l’enfant habitué à laver les ha-

bits des voyageurs, l’étranger renforce la légitimité de l’enfant
à s’accaparer ce service. En laissant une pièce à l’enfant des
rues qui garde les véhicules au marché, l’adulte ajoute à la
légitimité de ce dernier à réclamer des pièces pour les véhi-
cules garés dans son lieu. Et en payant un droit de passage, le
conducteur légitime le bénéficiaire à faire payer les suivants.

Dans le cadre d’une habitude locale préétablie, un paie-
ment ou un don marque la reconnaissance de l’autorité du
bénéficiaire et renforce sa légitimité au sein de la société. Le
paiement intègre dans l’ordre moral une liaison déséquilibrée
au départ, sans forcément rendre le bénéficiaire redevable.

En revanche le voyageur, s’il passait outre les rôles prééta-
blis du lieu où il séjourne, se mettrait en position de débiteur.
Une personne motorisée qui refuserait trop systématiquement
de payer le gardiennage risquerait des problèmes ou de se faire
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sonnel est le produit d’une rencontre entre ce que l’on souhaite
devenir et ce que les autres attendent ou acceptent. La fonc-
tion sociale reste ainsi, où que l’on soit, un aspect inévitable
de l’identité. Concernant le choix d’une vocation par exemple,
vouloir la choisir uniquement en fonction de soi serait une er-
reur génératrice d’impasses. Être soi, cela passe par « compter
pour autrui ». Cela nécessite de se demander : de quoi ont
besoin les autres ? Quel pourrait être mon rôle ? Que puis-je
apporter à mon tour ?

Ensuite, au-delà de la nécessaire démarche collaborative de
celui qui veut être authentiquement lui-même, le risque accom-
pagnant la liberté — même ramené à une échelle raisonnable
— continuera à en mener à l’échec. Alors, quel cadre favorable
à la construction de toutes les identités ? Comment adapter des
espaces de liberté à la mesure de chacun ? Qui peut veiller et
repêcher ceux en danger de perte de liens ? Seules les commu-
nautés ont les clefs pour agir, à commencer par les familles.
La cohésion communautaire est irremplaçable, comment alors
alléger son fardeau ? Quelle sorte de lien dépasse le jugement
et sort la relation du jeu des pouvoirs ? Bien sûr cela n’est pas
une garantie de réussite mais c’est au moins une condition,
l’indifférence individualiste et le jugement communautaire de-
vraient faire place à. . . l’amour ?



Chapitre 30

Savoir vivre. . .

Le savoir-vivre est un savoir-faire. Il s’acquiert, bien sûr, à
force d’observation. Sans prétendre fournir des règles de com-
portement « prêtes à emploi », les chapitres de cette partie ont
évoqué certaines sensibilités qu’il importe au voyageur de dé-
velopper. Vous l’aurez compris, savoir vivre, cela réside pour
une bonne part dans l’art et la manière de recevoir et de don-
ner.

leur donner du pouvoir sur soi-même. C’est devenir redevable
et sacrifier sa liberté future. L’individualiste en difficulté es-
pérera jusqu’au bout s’en sortir au moyen de la seule aide
administrative. Mauvais calcul ! Si le danger est la perte des
liens humains, l’aide administrative n’en fournit précisément
aucun.

Le retrait des contraintes personnelles offre à l’adolescent
ou au jeune adulte l’opportunité d’affirmer une identité origi-
nale. Mais, l’indécision ou le manque de force de caractère
peuvent aussi le conduire à « se chercher » sans se trou-
ver. . . Ou encore, des personnes dont l’entourage est trop ré-
duit s’exposent dangereusement aux coups du sort. Celle-là
qui se consacre à l’unique personne qu’elle aime, celui-ci qui
n’a pour entourage que son travail et ses collègues, se sentira
brutalement inutile en cas d’accident ou de licenciement. À la
souffrance découlant de la malchance s’ajoute alors une perte
de reconnaissance : la personne n’est utile pour personne en
particulier.

D’où qu’il vienne, le manque de reconnaissance engendre
un malaise et le malaise peut se transformer en dépression.
Le résultat sera de désolidariser un peu plus l’individu de ce
qu’il lui reste d’entourage, ce qui ajoute encore au manque de
reconnaissance et accentue le malaise. Suivant ses ressources et
sa capacité à surmonter ses malheurs solitairement, l’individu
partiellement désocialisé sera ensuite mis dans la rue par des
événements peut-être surmontables en temps normal.

Telle est la réalité de la « liberté » de l’individu désocia-
lisé : une incapacité devenue pathologique de se contraindre
au travers de liens moraux, un besoin de reconnaissance qui
entraîne vers l’autodestruction.
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Chapitre 32

Les croyances

Dans les croyances traditionnelles, des forces surnaturelles
en toutes choses et en tous lieux sont à l’origine de tout évé-
nement insolite du quotidien. Les humains s’efforcent de les
amadouer directement ou via diverses autorités spirituelles.
Ces croyances sont antérieures aux religions monothéistes.

D’invisibles génies — bons ou mauvais, souvent capricieux
— peuplent chaque lieu et chaque milieu. Certains sont ho-
norés par des autorités spirituelles quand d’autres, surtout au
village, le sont par les propriétaires de leur lieu de résidence au
travers de cultes domestiques. Des rites honorent en outre la
mémoire des ancêtres. Les membres d’une telle communauté
vivent entourés de leurs ancêtres et des génies du lieu.

Le pouvoir des génies porte en premier lieu sur les senti-
ments : les changements d’humeur, les liens moraux sont leur
domaine. D’une manière générale, ces croyances sont promptes
à expliquer tout déséquilibre, toute atteinte à l’ordre moral.
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exclusif des propriétés privées interdit ou restreint leur accès
au premier venu.

Remarquons que la distinction proposée ici contient une
part de subjectivité. Une loi à caractère général, par exemple,
est une contrainte impersonnelle tant qu’elle ne choque pas
la moralité. Mais si elle est perçue comme illégitime, elle de-
vient une contrainte personnelle pour ceux qu’elle frappe. Ou
encore, à l’inverse, lorsqu’une coutume oriente quelqu’un vers
une fonction sociale particulière, plus la personne s’en accom-
mode de bon cœur et moins la contrainte est personnelle.

L’Occident bascule néanmoins d’une forme de liberté in-
dividuelle vers une autre. Il bascule simultanément des liens
moraux vers les contrats, des comportements conservateurs
vers une fuite dans le progrès, de l’inégalité sociale vers une
égale dignité. . . Un grand basculement facilitant le développe-
ment des individualités.

Chapitre 50

La reconnaissance de l’identité

Être « soi-même », affirmer son unicité, se construire sa
propre identité originale, voilà l’aboutissement à l’échelle per-
sonnelle du puissant idéal moral occidental.

Cependant il ne faut pas s’imaginer que l’identité person-
nelle provienne d’un aménagement solitaire des sentiments de
l’intérieur de soi. Une personne se développe au fil d’une per-
manente communication avec un entourage, et son identité se
construit par rapport à l’image d’elle-même que lui renvoient
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tiellement solitaire. La cohésion sociale africaine engendre une
problématique différente. Une maladie grave affecte non seule-
ment la personne touchée, mais aussi l’équilibre de l’ensemble
de la communauté.

Qu’il en soit la cause ou la conséquence, un symptôme per-
turbant une personne s’accompagne en Afrique de tensions fa-
miliales. Ceci explique peut-être un certain retournement de
la problématique : tout déséquilibre familial ou corporel est
considéré et traité en tant que maladie. La malchance, en tant
que symptôme relatif à un déficit d’harmonie psychique et fa-
miliale, est alors révélatrice d’une maladie. Par exemple, le
manque durable de travail peut masquer un manque d’assu-
rance lié à une déstabilisation familiale et se soigne alors au
même titre que d’autres maladies graves.

Un tradipraticien (guérisseur traditionnel) est une autorité
spirituelle. Il soigne d’une manière intégrée, à la fois le corps
avec des plantes, à la fois l’équilibre mental et familial au
travers de rites et de croyances. La médecine et les croyances
traditionnelles sont intimement mêlées, un tradipraticien se
fait aider par des génies et ses ancêtres.

L’équilibre familial peut notamment être traité en accu-
sant de sorcellerie une personne de l’entourage avec laquelle
la relation est tendue. Le sorcier et ses mauvaises intentions,
considéré comme le responsable de la maladie de son proche,
subira alors un rejet plus ou moins radical de la part de sa
famille. La sorcellerie est donc un phénomène de déstabilisa-
tion psychique et communautaire. Et la personne la plus à
même de déséquilibrer le malade se trouve parmi celles aux-
quelles il est attaché, donc l’un des proches. En proposant de
partiellement désolidariser cette personne de la communauté,
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Chapitre 48

L’état de droit

De cette configuration inédite découlent des conséquences
exceptionnelles.

Avec la mise en retrait de la morale publique, le jugement
communautaire de la moralité des comportements fait place
à une indifférence massive. Dans le même temps, les conflits
entre citoyens sont réglés d’une manière de moins en moins
consensuelle ; les recours aux procédures judiciaires se systé-
matisent ; la justice est de plus en plus sollicitée.

À tous les niveaux la légalité remplace la moralité. L’ap-
plication intégriste des règles de droit et de gestion chasse le
consensus des prises de décision et instaure un monde de droit.
La gestion de l’État et de toute forme de structure est domi-
née par l’expertise, le propre d’un expert étant précisément
de ne pas faire intervenir son jugement moral dans son choix :
il applique au mieux les règles de son métier. Efficace et sans
conscience.

L’ordre moral est en retrait, l’essentiel des contraintes fa-
miliales est levé. Sur un tel terreau s’est développée une grande
liberté d’échanger et d’innover, et puis peut-être aussi une
forme d’égoïsme rationnel. Ces ingrédients sont à l’origine
du spectaculaire essor économique des sociétés occidentales.
Unique par son ampleur dans l’histoire de l’humanité.

L’expansion des valeurs individualistes est le grand tour-
nant de civilisation de notre temps. Elle est le socle de l’inté-
gration planétaire des sociétés humaines. Un socle qui aux rap-
ports de pouvoir du consensus préfère la neutralité du droit.
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jet emprunté par un proche implique rarement une réparation
matérielle, elle s’inscrit plutôt dans le jeu des liens moraux. La
situation est similaire à celle de l’enfant forcé par ses parents
à partager son jouet avec son petit frère. L’enfant perdrait en
légitimité s’il refusait le partage, il n’en reste pas moins véri-
tablement propriétaire. Le petit frère responsable d’une éven-
tuelle dégradation ne serait pas en mesure de réparer, mais
son sentiment de culpabilité l’attacherait à son grand frère.

Un propriétaire peut dans l’absolu déclarer exclusif son
droit d’usage sur l’un de ses biens. Cette attitude va toutefois
lui faire accumuler une dette morale au fil des besoins insatis-
faits. Si le contexte ne compense pas, ceux desquels il devient
l’obligé viendront tôt ou tard se servir ou en feront un ennemi.

Chapitre 35

Les échanges d’autrefois

Les échanges d’autrefois obéissaient à des principes qui
imprègnent encore largement les échanges contemporains.

Dans le fonctionnement d’une communauté villageoise du
temps jadis, l’utilisation d’une monnaie est marginale. Pour
des achats relativement courants, des produits chaque jour
consommés servent de contrepartie. Une potière peut par
exemple recevoir du mil contre ses pots. Les travaux d’enver-
gure, quant à eux, sont rétribués en liens moraux. L’aide de
proches parents pour construire une case rend le propriétaire
moralement redevable. À charge de revanche.

En dehors du village, une solide base morale commune
fait défaut et le sentiment d’être moralement lié ne peut être
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ment fut de moins en moins partagée ; l’ordre moral est chassé
de la vie publique. Les principes moraux occidentaux se sont
ainsi réduits aux valeurs liées à l’accomplissement personnel
par la liberté individuelle.

La hiérarchisation des importances morales des individus
perdant de son sens, l’inégalité sociale inhérente aux méca-
nismes communautaires cède la place à une idée d’égale di-
gnité.

De plus, à la nature des sentiments s’oppose celle de la rai-
son. Le contraire du lien moral est peut-être le lien utilitaire
qui prend la forme juridique d’un accord formel, un contrat.
Si les fonctionnements communautaires appuient les liens mo-
raux sur les échanges marchands, nous verrons au chapitre
suivant comment les sociétés occidentales s’emploient à les en
détacher. Attaqués dans leur raison d’être, privés de fonde-
ment économique, les liens moraux s’amenuisent. . .

Une fois levée l’ancre de ses fonctionnements communau-
taires, une société progresse. Ni vers le bien ni vers le mal, elle
progresse car telle est la condition du maintien de la liberté
pour chacun de s’accomplir.

Chapitre 47

Vers un atomisme social

Au quotidien les liens moraux sont affaiblis. Les prix ne
dépendent pas des niveaux sociaux des partenaires, ils sont
fixés et affichés pour des transactions impersonnelles : les deux
partenaires sont quittes de la même manière avant et après
la transaction. L’éviction des liens moraux dans les transac-
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Chapitre 36

La tontine africaine

Le monde change, la monnaie est devenue inévitable et il
faut savoir l’accumuler. Or, là où l’assistance est une obliga-
tion morale, la thésaurisation est improbable. Des problèmes
familiaux surviennent à tout moment. Un compte en banque

ou l’équivalent serait donc condamné à de-
meurer désespérément vide, car le seul motif
moral pour ne pas aider un proche dans le
besoin est de ne pas en être capable au mo-
ment où il le demande.

Une version africaine de la tontine pal-
lie ce dilemme. Afin de reproduire les effets
d’une accumulation sans pour autant rete-
nir leurs richesses, plusieurs individus s’as-
socient. À intervalles réguliers, tous mettent

une somme d’argent identique dans la tontine et le total est
empoché par le membre dont c’est le tour. Par exemple, si
cinq membres versent chaque semaine de l’argent, chacun re-
çoit cinq fois sa mise toutes les cinq semaines.

À l’approche de son jour de réception,
l’individu établit un « programme » de dé-
penses qu’il exécutera à l’instant où il rece-
vra l’argent. La tontine est, en quelque sorte,
une manière morale d’économiser : économi-
ser oui, mais sans avoir d’argent.

Les tontines sont vulnérables : le peu de fiabilité des
membres — lesquels s’engagent plus sur des intentions que
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Cinquième partie

Individualité et progrès
en Occident

Pour prévenir des changements se bousculant aux portes
de l’Afrique ou pour espérer un avenir plus harmonieux en
Occident ? Éclairons l’Occident avec les lumières données par
les mondes communautaires.

Chapitre 45

Afrique en transition ?

L’Afrique subsaharienne serait sur le chemin du dévelop-
pement, telle est l’idée répandue qui veut que le noir continent
soit engagé dans une transition entre un état étiqueté « sous-
développé » et un autre, dit « développé ».

Mais que signifie le statut « développé » ? Les pays ainsi
qualifiés sont en crise dès que leur croissance ralentit, ils évo-
luent eux-mêmes à une vitesse sans cesse croissante. Un pays
appartenant au groupe en tête, voilà ce que signifie ce statut.
Il ne s’agit pas d’un état stable mais d’un niveau momentané,
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Par l’effet de son habileté politique et de la prodigalité
qu’il déploie au quotidien, le chef maintient simultanément la
cohésion de sa communauté et sa propre légitimité à gouver-
ner. Le chef traditionnel a le rôle, envers sa communauté, d’un
père de famille.

Chapitre 38

Les décisions par consensus

Au terme d’une éventuelle concertation — ou négociation
—, un groupe de personnes exprime une même décision d’une
même voix. Une telle décision est consensuelle. Les êtres hu-
mains étant ce qu’ils sont, les différentes personnes ont, certes,
en leur for intérieur, rarement des avis concordants. Cepen-
dant, ceux en position de faiblesse acceptent tacitement la
position des plus influents. Le consensus est donc le résultat
d’une évaluation tacite des rapports de pouvoir.

Et pourtant il ne s’agit pas là de la loi du plus fort. L’effort
consenti par une personne insatisfaite fait de ceux qui ont
remporté la décision ses débiteurs. Elle gagne en poids pour
les futures décisions. Aussi, une personnalité qui imposerait
une décision contre l’avis de tous perdrait du même coup une
part de son influence, et donc la possibilité de peser autant sur
les décisions à venir. Un consensus est alors le plus souvent
un compromis. En comparaison aux décisions votées — qui
expriment invariablement la position des plus nombreux —
les décisions par consensus prennent ainsi la mesure de toutes
les positions.

64

Où allons-nous ?

« En vérité, ce n’est pas d’un regain d’accélération
que le monde a besoin : en ce midi de sa recherche,
c’est un lit qu’il lui faut, un lit sur lequel, s’allongeant,
son âme décidera d’une trêve. Au nom de son salut !
Est-il de civilisation hors l’équilibre de l’homme et sa
disponibilité ? L’homme civilisé, n’est-ce pas l’homme
disponible ? »

Cheikh Hamidou Kane, L’aventure ambiguë.



L’usage du consensus en environnement communautaire
est généralisé. Une règle de droit, de gestion ou coutumière,
donne un certain pouvoir à la personne chargée de la faire
respecter. Loin d’être indépassable, la règle est par nature né-
gociable. Prenons l’exemple d’un policier occupé à verbaliser
un conducteur en infraction. L’infraction met l’automobiliste
en position de faiblesse. Cette situation donne du pouvoir au
policier, ce dernier étant « chef » de la règle de droit comme
d’autres sont chefs d’une habitude. La négociation révèle le
montant qu’il est convenable de payer pour résorber ce « trop
plein » de pouvoir selon la gravité de l’infraction, l’effort de-
mandé au conducteur et le besoin du policier. Et de même que
pour toute transaction négociée, avec le temps, les habitudes
fixent des prix officieux pour les infractions les plus courantes.

Chapitre 39

Corruption ou trahison

Selon une conception moderne, la corruption apparaît dès
qu’un lien moral influence l’application d’une règle. Or, dans
un contexte de primauté des liens moraux, l’application in-
flexible de règles impersonnelles est vécue comme de la mé-
chanceté.

L’utilisation de pressions morales règne ainsi dans les rap-
ports du quotidien les plus insignifiants. La bienséance peut
demander de faire un geste envers un médecin, une sage-
femme, un juge, un douanier, un policier, un portier. . . Après
tout, les conventions encadrant les rémunérations de telles ou
telles professions sont culturelles. La nature de la gratifica-
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tiques contemporaines, notamment l’égalité des citoyens de-
vant la loi et la recherche d’un intérêt général plutôt que d’in-
térêts particuliers.

Et donc, une fois refermée cette parenthèse terminologique,
il paraît que l’Afrique manque de représentativité. Voilà qui
suscite plusieurs interrogations.

Rechercher l’intérêt de tous avant celui de particuliers, cela
implique que tous se sentent appartenir à une même commu-
nauté. Là où les identités nationales sont plus faibles que les
identités d’autres communautés — ethniques et régionales —
comment demander aux électeurs de voter dans l’intérêt gé-
néral ?

Contrairement aux décisions consensuelles, un vote à bul-
letin secret affranchit les égoïsmes de tout contrôle communau-
taire. Libérer les égoïsmes particuliers, est-ce un bon moyen
de défendre l’intérêt général ?

L’égalité politique des citoyens — dont le principe « un
être humain une voix » — sape une inégalité sociale pourtant
vitale pour la cohésion communautaire. Faut-il nécessairement
désagréger les communautés ?

Un vote à bulletin secret fait l’impasse sur une parole im-
portante dans les fonctionnements traditionnels. Ce n’est pas
l’écrit, dans la tradition, qui donne du sens à un engagement.
Se couper des racines du passé, est-ce le bon moyen de légiti-
mer un dirigeant ?

La désignation par les urnes a, en Occident, une fonction
de légitimation des gouvernants auprès des gouvernés. Mais
en environnement communautaire, une haute personnalité est
par nature légitime pour ses communautés puisque son niveau
social est associé à sa fonction de gouvernant. Les élections
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problèmes les plus onéreux de sa famille au sens le plus large.
En outre, la propriété est traditionnellement ouverte et adap-
table selon le jeu du consensus. Aussi, plus le besoin est crucial
et moins l’entourage comprend que les ressources accessibles
ne lui soient pas allouées. Sitôt les besoins de sa famille dé-
passant ses moyens, le responsable est mis devant l’alternative
de se corrompre vis-à-vis des règles de gestion ou de trahir sa
famille.

Chapitre 40

Le développement

Développement personnel, développement local, dévelop-
pement national, développement mondial. . . ces processus che-
minent ensemble. S’organiser à une échelle locale va de pair
avec s’organiser dans sa propre tête. Le développement est le
processus d’organisation des êtres humains.

L’Afrique fait partie de la planète et est par conséquent
condamnée à se réorganiser pour vivre avec les autres peuples.
La problématique d’un développement positif (moral au sens
local) en Afrique devrait être : comment faire pour limiter les
souffrances dues à cette réorganisation ? Et sur quel modèle ?

Les valeurs des sociétés africaines contemporaines sont mé-
tissées. Les anciennes valeurs communautaires restent large-
ment dominantes et freinent la métamorphose des sociétés : la
redistribution forcée fragilise l’entrepreneur, l’ordre établi est
plus légitime que les innovations. . . Mais en dernière analyse,
devant les nouvelles valeurs progressistes, les freins commu-
nautaires cèdent un peu plus à chaque génération.
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Chapitre 43

Écologie

Au sein des sociétés modernes le temps est conçu comme
une flèche et d’aucuns aimeraient que chaque jour s’accélère
la progression africaine. Or, dans la tradition comme dans la
nature, le temps est rythmé : rythme des jours, rythme lunaire,
rythme saisonnier, rythme des générations. . . Un être humain,
au cours de sa vie, est chargé de reproduire un cycle de vie
initié par les ancêtres. Son développement personnel s’inscrit
moins dans un développement global de la société que dans
une harmonie avec des cycles précédents.

L’écologie est l’étude de l’ha-
bitat, l’étude de l’intégration de
l’humanité dans son environne-
ment. Les peuples traditionnels,
avec leur constant souci d’ordre
et d’harmonie, sont durablement
intégrés dans leur environne-
ment. Ils partagent une sensibi-
lité commune sur la responsa-
bilité entre les générations. De
plus, en considérant l’environne-
ment d’un être humain comme
composé de la nature et des
proches, le sens écologique du
double souci d’équilibre de la
guérison traditionnelle africaine
apparaît. . .
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L’action peut d’abord être personnelle ou impersonnelle.
Une interaction personnelle est réalisée dans le cadre d’un
lien moral avec le bénéficiaire. Une action impersonnelle au
contraire ne crée pas de lien en retour, elle est bureaucra-
tique et porte classiquement au niveau des communautés plu-
tôt qu’au niveau des individus.

L’impact visé est sur la vie quotidienne lorsque la dé-
marche des personnes locales concernées est de court terme.
Il peut aussi s’inscrire dans une optique de développement,
c’est-à-dire de construction personnelle et de réorganisation
sociale.

Pour fixer les idées, les dons des migrants à leur famille
sont de l’aide personnelle du quotidien. Les missionnaires re-
ligieux, les coopérants dans l’enseignement, les parrains des
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associations de parrainage prodiguent un soutien personnel
de développement. Les actions humanitaires et les projets dits
« de développement » — qui le sont rarement d’un point de
vue local — se répartissent pour l’essentiel dans la catégorie
impersonnelle du quotidien. Les associations de promotion de
droits se voulant universels et autres organismes dont l’apport
de financement est négligeable, travaillent de manière imper-
sonnelle sur le développement.

Les interactions personnelles s’inscrivent dans un schéma
relationnel connu des sociétés communautaires. Elles sont
donc, du moins pour leur nature, peu déstabilisantes.

Du côté des actions impersonnelles, les organisations de dé-
fense de droits humains promeuvent une certaine idée d’une
morale mondiale. Elles travaillent à des échelles nationales et
mondiales et contribuent à leur façon à une démarche de dé-
veloppement. Mais leurs actions ne touchent pas directement
l’organisation sociale locale.

Quant aux richesses apportées d’une manière imperson-
nelle, elles méritent un chapitre à part.

Chapitre 42

L’apport impersonnel de financement

Les flux financiers impersonnels en faveur des pays afri-
cains sont constitués de l’assistance offerte par des organismes
privés et publics des pays étrangers ainsi que de l’argent des
ressources naturelles.

Incontestablement la richesse afflue. Or l’apport de ri-
chesses ne crée pas l’organisation. Le mécénat et les rentes

71


